Las 100 mujeres que cambiaron el mundo

L


1. Marie Curie, 1867-1934

Esta pionera en el campo de la radiactividad —incluso acuñó el término— fue la primera mujer profesora en la Universidad de París y la primera persona que recibió dos premios Nobel, uno en Física y otro en Química. Sus descubrimientos abrieron el camino a los tratamientos del cáncer.

Marie Curie, científica polaco-francesa, descubridora del radio y el polonio, pionera de los tratamientos contra el cáncer (Museo de Ciencia y Tecnología de Suecia)
Marie Curie, científica polaco-francesa, descubridora del radio y el polonio, pionera de los tratamientos contra el cáncer (Museo de Ciencia y Tecnología de Suecia)

Nació en Varsovia, cuando Polonia era territorio del imperio ruso, y comenzó a estudiar allí, de manera clandestina, ciencias. En Francia conoció, en la universidad, a su marido y colaborador, Pierre Curie, con quien identificaría dos nuevos elementos: el radio y el polonio. La manipulación de esos materiales radiactivos le causaría una anemia aplásica.

Tras la muerte de su esposo recolectó una pequeña fortuna en distintos países para continuar la investigación de tratamientos contra el cáncer y fundar laboratorios. Pronto estalló la Primera Guerra Mundial: ayudó entonces a equipar las ambulancias con rayos X, y en ocasiones las manejó personalmente hasta el frente de batalla.

Patricia Fara, presidenta de la Sociedad Británica para la Historia de la Ciencia —quien nominó a la física, originalmente llamada Maria Salomea Skłodowska— la describió como una mujer que nunca tuvo la suerte de su lado: "En Polonia, su familia patriótica sufrió bajo el régimen ruso. En Francia la miraban con suspicacia por extranjera y, por supuesto, allí donde fuera, era discriminada por ser mujer".

2. Rosa Parks, 1913-2005

Esta hija de una maestra y de un carpintero creció en el corazón del sur racista de los Estados Unidos en plenos años de leyes y costumbres de segregación: Alabama a comienzos del siglo XX. En 1950, ya militante del movimiento de derechos civiles, comenzó a trabajar en la National Association for the Advancement of Colored People de Montgomery.

La activista contra la segregación —las leyes Jim Crow— fue una leyenda en vida: Rosa Parks inspiró al movimiento por los derechos civiles. (Underwood Archives/Getty Images)
La activista contra la segregación —las leyes Jim Crow— fue una leyenda en vida: Rosa Parks inspiró al movimiento por los derechos civiles. (Underwood Archives/Getty Images)

Entonces la separación de blancos y afroamericanos en el transporte público era regla, desde que la Corte Suprema había establecido, en el caso Plessy vs. Ferguson de 1896, que las instalaciones racialmente separadas no eran inconstitucionales si eran iguales. Aunque otras personas habían protestado del mismo modo, el acto de Parks el 1 de diciembre de 1955 encendió la mecha que hizo estallar el movimiento de derechos civiles:

—¿Por qué se niega? —le preguntó la policía, cuando la arrestaba por no levantarse de un asiento de bus, tal como le indicó el conductor, para dejárselo a un pasajero blanco.

¿Por qué andan todos ustedes empujándonos por todas partes? —ella preguntó a su vez.

En la década de 1960 distintas instancias cambiaron el panorama para terminar con la segregación que discriminaba a los afroamericanos.

3. Emmeline Pankhurst, 1858–1928

Emmeline Pankhurst, la famosa sufragista británica. (División de Impresiones y Fotografías de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos)
Emmeline Pankhurst, la famosa sufragista británica. (División de Impresiones y Fotografías de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos)

Antes de que Meryl Streep encarnara su vida en Sufragistas, la luchadora por el derecho al voto femenino era tan popular que Disney le dedicó la canción "Sister Suffragette" en la película Mary Poppins. En 1903 Emmeline Pankhust fundó la Unión Social y Política de Mujeres (WSPU) para abrir el voto parlamentario a las mujeres.

Miles la siguieron en un movimiento de demanda, que recurrió al incendio de comercios y el ataque a los domicilios de políticos conservadores, sin precedentes en la historia británica. Fue detenida 13 veces, algunas con sus hijas. Se describió a sí misma encarcelada"como "un ser humano en el proceso de ser transformado en una bestia salvaje" e hizo varias huelgas de hambre.

Su lema, "acciones, no palabras", resultó perdurable. La WSPU, cercana al Partido Laborista independiente, fue un factor determinante en la obtención del sufragio de las mujeres en el Reino Unido.

4. Ada Lovelace, 1815–1852

Aunque Silicon Valley se destaca por la fuerte impronta sexista de su cultura, la primera programadora fue mujer. Augusta Ada King, nacida Byron —la única hija que el poeta Lord Byron tuvo dentro de su matrimonio con Anne Isabella Noel—, trabajó con Charles Babbage en la creación que el matemático llamó la Máquina Analítica; pero aunque él sólo consideraba que su creación servía para cálculos de números, la condesa de Lovelace estimó que podía ejecutar otras habilidades.

Ada King, condesa de Lovelace, programadora. (Acuarela de Alfred Edward Chalon)
Ada King, condesa de Lovelace, programadora. (Acuarela de Alfred Edward Chalon)

En sus Notas dejó el primer algoritmo que se escribió para que procesara una máquina; entre 1842 y 1843 tradujo un texto del ingeniero (y luego primer ministro de Italia) Luigi Menabrea, que enriqueció con sus interpretaciones. Sin embargo, su trabajo no fue valorado sino de manera póstuma. Su máquina voladora a vapor no fue más que un sueño que se recordó a sí misma muchas veces; Babbage no la consideró nunca más que una asistente.

La máquina era, para ella, un objeto capaz de realizar diferentes procesos: "El Motor Analítico teje patrones algebraicos igual que el telar jacquard teje flores y hojas", escribió, y precisamente sugirió el uso extendido de las tarjetas perforadas. Su pensamiento científico era, en sus palabras, "ciencia poética".

A pesar de su fascinación por la matemática, Lovelace se casó con el hombre que eligió su madre. Murió a los 36 años, de cáncer.

5 Rosalind Franklin, 1920–1958

Rosalind Franklin MRC Laboratory of Molecular Biology/Jenifer Glynn
Rosalind Franklin MRC Laboratory of Molecular Biology/Jenifer Glynn

Cuando se habla de estudios pioneros del ADN, se piensa en —por caso— James Dewey Watson. Pero menos reconocida, esta cristalógrafa británica no sólo contribuyó de manera importante a la comprensión de la estructura básica de la vida, sino que logró las primeras imágenes —mediante la difracción de rayos X— de la doble hélice.

La famosa foto 51, que muestra una cruz oscura de puntos, fue tomada en King's College, una institución destacada por su sexismo en el momento. Con sólo otra investigadora mujer, la química Rosalind Franklin sufrió un desprecio constante de sus pares varones. Sin su hallazgo sobre la fundación química de la herencia, no se conocerían el genoma humano ni la ingeniería genética. En vida fue reconocida por sus trabajos sobre la estructura de los virus y el carbón.

6. Margaret Thatcher, 1925–2013

October 1985: British prime minister Margaret Thatcher looking pensive at the Conservative Party Conference in Blackpool. (Photo by Hulton Archive/Getty Images)
October 1985: British prime minister Margaret Thatcher looking pensive at the Conservative Party Conference in Blackpool. (Photo by Hulton Archive/Getty Images)

La Dama de Hierro —como se la llamó— fue la primera mujer en ocupar la jefatura de gobierno del Reino Unido, en 1979. Inició una completa transformación del país: la privatización de empresas estatales, la limitación de los beneficios sociales, la desregularización del sector financiero y la flexibilización laboral son algunas de las marcas que dejó el thatcherismo, como se llamó, en su honor, la política conservadora que comenzó a desplegarse en los últimos años de la guerra fría.

Margaret Thatcher fue una pionera opositora a la oposición de que los británicos participaran en la Unión Europea; su completo alineamiento con los Estados Unidos—entonces, con Ronald Reagan en la presidencia— marcó su política exterior. En medio del descontento por el desempleo y el conflicto en Irlanda del Norte, la dictadura argentina le declaró la Guerra de Malvinas, y en 1982 la primera ministra recuperó su popularidad. Fue nombrada baronesa, lo cual le valió un lugar vitalicio entre los Tories.

7. Angela Burdett-Coutts, 1814–1906

Angela Burdett-Coutts, fue nombrada noble por su tarea filantrópica. (National Portrait Gallery)
Angela Burdett-Coutts, fue nombrada noble por su tarea filantrópica. (National Portrait Gallery)

La Reina Victoria la convirtió en la primera mujer a la que se le otorgó un título de nobleza suo jure, por sus méritos en la tarea filantrópica. La baronesa así nombrada no pudo trabajar en el Banco Coutts a pesar de que heredó las acciones y la fortuna de su abuelo, £1,8 millones (equivalentes a £150 millones en 2016, o USD 193 millones), y se dedicó a trabajar por los pobres.

Financió el desarrollo del Este de Londres, donde multiplicó los proyectos sociales. Trabajó con el escritor Charles Dickens, quien era cliente del banco familiar, en la cofundación del hogar Urania Cottage, para ofrecer una alternativa de vida a jóvenes prostitutas. También fundó escuelas y contribuyó con la Iglesia de Inglaterra.

8. Mary Wollstonecraft, 1759–1797

Mary Wollstonecraft, pionera feminista, escritora, pensadora. (Retrato de John Opie)
Mary Wollstonecraft, pionera feminista, escritora, pensadora. (Retrato de John Opie)

Escribió ficción, ensayos, un libro de viaje y otro para niños. Su obra Vindicación de los derechos de la mujer, de 1792, fue el emblema de generaciones de feministas: argumentó allí que las mujeres no son inferiores al hombre por naturaleza sino porque no reciben la misma educación. Muy influida por la Revolución Francesa, planteó un orden social igualitario, basado en el tratamiento de todas las personas como sujetos racionales.

Su vida no convencional —se le conocieron dos grandes romances antes de su matrimonio con el precursor del anarquismo William Godwin, con quien tuvo a su hija Mary Shelley, autora de Frankenstein, y murió poco después del parto— fue objeto de crítica y veneración. Hoy se la considera un pilar indiscutible del feminismo.

9. Florence Nightingale, 1820–1910

Florence luchó contra los prejuicios de su época y buscó su destino a fuerza de trabajo
Florence luchó contra los prejuicios de su época y buscó su destino a fuerza de trabajo

La primera mujer que recibió la Orden al Mérito del Reino Unido —entre otros honores—, la creadora de un modelo profesional de la enfermería fue también escritora y aplicó sus conocimientos de matemática a la estadística sobre epidemiología.

Florence Nightingale dirigió el primer equipo oficial de enfermeras militares en Turquía, durante la guerra de Crimea; observó entonces que más soldados morían por enfermedad que por el resultado directo de sus heridas. "La dama de la lámpara" —como la llamaron porque realizaba rondas nocturnas de control de los pacientes— se dedicó entonces a estudiar cómo reducir las muertes evitables en campaña. Creó la escuela de enfermería en el hospital Saint Thomas y su trabajo inspiró los comienzos de la Cruz Roja.

10. Marie Stopes, 1880–1958

Marie Stopes (Wikicommons)
Marie Stopes (Wikicommons)

Esta paleobotánica escocesa, polémica por sus concepciones sobre la eugenesia, fue una pionera del control de la natalidad y abrió la primera clínica para difundir los métodos anticonceptivos en un barrio de trabajadores al norte de Londres, en 1921, con su segundo marido, Humphrey Verdon Roe. Su libro Married Love causó gran polémica; lo mismo sucedió con el segundo, Wise Parenthood, que daba consejos explícitos sobre anticoncepción, al igual que su publicación Birth Control News.

11. Leonor de Aquitania , 1122–1204

Nacida en Poitiers, la duquesa de Aquitania y Guyena y condesa de Gascuña fue una de las mujeres más ricas de la Edad Media: a la muerte de su hermano Guillermo heredó el ducado cuya extensión superaba los dominios directos del rey de Francia. Su primer matrimonio, con Luis VII, la convirtió en reina consorte; tras su divorcio se volvió a casar, con el futuro Enrique II de Inglaterra. Ocupó así una posición singular, y de enorme importancia, en la historia medieval de ambos países.

12. Virgen María, Siglo I aC-Siglo I de la era moderna

Tanto cristianos como musulmanes veneran a quien fuera la madre de Jesús, probablemente la mujer más famosa de la historia. El Nuevo Testamento elucida detalles de su vida.

13. Jane Austen , 1775–1817

Retrato dela escritora Jane Austen, realizado por su hermana, Cassandra Austen.
Retrato dela escritora Jane Austen, realizado por su hermana, Cassandra Austen.

Acaso la más brillante e irónica exploradora de temas sociales como el estatus y el matrimonio, esta novelista se convirtió en una de las figuras más famosas de la historia inglesa. Sus obras nunca perdieron interés, y la cultura popular de los siglos XX y XXI la multiplicó en películas y series de televisión: Orgullo y prejuicioSensatez y sentimientosMansfield Park entre ellas.

14. Boudicca, alrededor de 30–61

La reina guerrera de los icenos durante la ocupación romana de Britania, fue la guía de varias tribus en una revuelta celta contra el mando del emperador Nerón. Llegó a estar a cargo de 100.000 hombres y expulsó a los romanos de Colchester (que era su capital en el territorio), Londres y Saint Albans. En un momento de la avanzada de Boudica, Nerón llegó a considerar la retirada. Pero en una última batalla el gobernador Cayo Suetonio Paulino la derrotó. Según Tácito, la mujer cuyo nombre significaba Victoria se suicidó; según Dion Casio, murió de enfermedad.

15. Diana, princesa de Gales, 1961–97

La princesa de Gales, Diana Spencer, con sus hijos, Harry y William.
La princesa de Gales, Diana Spencer, con sus hijos, Harry y William.

En 1981 Carlos, hijo de la reina Isabel, se casó con la joven Diana Spencer porque "quería hacer lo correcto para el país", según dijo a un amigo. El mundo entero —más de 700 millones de personas, se estima— miró su boda por televisión. El desdichado matrimonio terminó en divorcio en 1996, luego de años de construcción del primer ícono de la celebridad tal como se comprende hoy: a la vez confesional y jubilosa.

La prensa siguió cada paso de la vida de Lady Di: su lucha contra la bulimia, la felicidad que encontró con sus hijos, los príncipes William y Harry; las infidelidades de Carlos con su actual esposa, Camilla Parker-Bowles; la antipatía que sentía por ella la casa real; sus romances; su separación y, por fin, su muerte, en un accidente en París, mientras la perseguían los paparazziSu trabajo social —por el cual fue llamada "la princesa del pueblo"— se centró en los niños y los enfermos de cáncer, HIV y trastornos mentales.

16. Amelia Earhart, 1897-alrededor de 1937, aviadora.

17. Victoria, 1819-1901, reina de Inglaterra.

18. Josephine Butler, 1828-1906, feminista.

19. Mary Seacole, 1805-1881, enfermera.

20. Madre Teresa, 1910-97, monja católica.

21. Mary Shelley, 1797-1851, escritora.

22. Catalina la Grande, 1729-1796, emperatriz de Rusia.

23. Vera Atkins, 1908-2000, oficial de inteligencia británica.

24. Cleopatra, 69 aC-30 a C., reina de Egipto.

25. Elizabeth Fry, 1780-1845,  activista social.

26. Mary Anning, 1799-1847, paleontóloga.

27. Juana de Arco, 1412-1431, militar y mártir.

28. Isabel, 1451-1504, reina de Castilla.

29. Catalina de Siena, 1347-1380, filósofa y teóloga, santa.

30. Wangari Maathai, 1940-2011, activista ecologista.

31. Virginia Woolf, 1882-1941, escritora.

32. Simone de Beauvoir, 1908-1986, escritora y filósofa.

33. Grace Hopper, 1906-1992, informática.

34. Frida Kahlo, 1907-1954, artista.

35. Teodora, alrededor de 497-548, emperatriz bizantina.

36. Hipatia, alrededor de 355-415, filósofa de la Grecia antigua.

37. Eleanor Rathbone, 1872-1946, parlamentaria y benefactora.

38. Sacagawea, 1788-1812, exploradora e intérprete de la tribu Shoshone.

39. Nellie Bly, 1864-1922, periodista pionera.

40. Lise Meitner, 1878-1968, física.

41. Catalina de Medici, 1519-1589, reina de Francia.

42. Isabella Bird, 1831-1904, exploradora y escritora.

43. Bessie Coleman, 1892-1926, aviadora.

44. Aphra Behn, 1640-1689, dramaturga y poeta.

45. Coco Chanel, 1883-1971, diseñadora de moda.

46. Artemisia Gentileschi, 1593-1652, artista.

47. Zora Neale Hurston, 1891-1960, antropóloga y escritora afroamericana.

48. Katharine Graham, 1917-2001, editora de The Washington Post.

49. Indira Gandhi, 1917-1984, primera ministra de la India.

50. Gabriela Mistral, 1889-1957, poeta chilena, premio Nobel.

51. Clara Barton, 1821-1912, fundadora de la Cruz Roja.

52. Anna Akhmatova, 1889-1966, poeta rusa.

53. Sirimavo Bandaranaike, 1916-2000, primera ministra de Sri Lanka.

54. Maryam Mirzakhani, 1977-2017, matemática iraní.

55. Marie Van Brittan Brown, 1922-1999, creadora del circuito cerrado de televisión.

56. Laura Bassi, 1711-1778, física y académica.

57. Junko Tabei, 1939-2016, montañista japonesa.

58. Gertrude Ederle, 1906-2003, campeona de natación.

59. Ethel Smyth, 1858-1944, compositora y sufragista.

60. Emily Hobhouse, 1860-1926, activista social.

61. Suzanne Lenglen, 1899-1938, tenista.

62. Sarah Breedlove, 1867-1919, emprendedora y activista.

63. Rachael Heyhoe Flint, 1939-2017, jugadora de cricket y benefactora.

64. Débora, alrededor del siglo XII aC, profeta bíblica del Libro de los Jueces.

65. Mary Somerville, 1780-1872, matemática y astrónoma autodidacta.

66. Martina Bergman-Österberg, 1849-1915, pionera del deporte femenino.

67. Marie Marvingt, 1875-1963, atleta y aviadora.

68. Maria Merian, 1647-1717, naturalist, exploradora, entomóloga, artista.

69. Lottie Dod, 1871-1960, deportista.

70. Joan Robinson, 1903-1983, economista.

71. George Eliot, 1819-1880, novelista y poeta.

72. Cixí, 1835-1908, emperatriz de China durante 47 años.

73. Andrea Dworkin, 1946-2005, feminista y escritora.

74. Alice Milliat, 1884-1957, atleta.

75. Wilma Rudolph, 1940-1994, campeona olímpica en carrera de 100 metros, 200 metros y relevo 4 por 100 metros.

76. Sonja Henie, 1912-1969, campeona olímpica de patinaje sobre hielo y actriz.

77. Sarojini Naidu, 1879-1949, activista política y poeta.

78. Ruth Handler, 1916-2002, empresaria e inventora.

79. Murasaki Shikibu, alrededor de 978-1016, escritora, autora de la primera novela japonesa, Genji Monogatari.

80. Maria Bochkareva, 1889-1920, militar rusa.

81. Lily Parr, 1905-1978, futbolista profesional.

82. Helen Gwynne-Vaughan, 1879-1967, comandante de la Royal Air Force.

83. Gwen John, 1876-1939, artista.

84. Fanny Burney, 1752-1840, novelista y dramaturga.

85. Fanny Blankers-Koen, 1918-2004, atleta.

86. Estée Lauder, 1908-2004, empresaria de cosméticos.

87. Elinor Ostrom, 1933-2012, economista política.

88. Clara Schumann, 1819-1896, compositora e intérprete.

89. Beulah Louise Henry, 1887-1973, inventora.

90. Anna Jacobson Schwartz, 1915-2012, economista.

91. Aisha, alrededor de 613-678, tercera esposa de Mohamed, la "madre de los creyentes" para los musulmanes sunitas.

92. Yeshe Tsogyal, 757-817, madre del budismo tibetano.

93. Susan Sontag, 1933-2004, escritora, ensayista, filósofa, cineasta.

94. Sophie Blanchard, 1778-1819, primera aeronauta profesional.

95. Katia Krafft, 1942-1991, vulcanóloga.

96. Fanny Mendelssohn, 1805-1847, compositora y pianista.

97. Emilie du Châtelet, 1706-1749, física, matemática y traductora de Newton al francés

98. Buchi Emecheta, 1944-2017, narradora.

99. Annette Kellerman, 1887-1975, nadadora profesional.

100. Amrita Pria

 Fuente: Infobae, agosto 2018

Día Internacional de la Mujer

 

¿Por qué se conmemora?

8 de marzo de 1908

El 8 de marzo de 1908, un suceso transcendental marcó la historia del trabajo y la lucha sindical en el mundo entero: 129 mujeres murieron en un incendio en la fábrica Cotton, de Nueva YorkEstados Unidos, luego de que se declararan en huelga con permanencia en su lugar de trabajo. El motivo se debía a la búsqueda de una reducción de jornada laboral a 10 horas, un salario igual al que percibían los hombres que hacían las mismas actividades y las malas condiciones de trabajo que padecían. El dueño de la fábrica ordenó cerrar las puertas del edificio para que las mujeres desistieran y abandonaran el lugar. Sin embargo, el resultado fue la muerte de las obreras que se encontraban en el interior de la fábrica. Ese mismo año, el 3 de mayo, se realizó un acto por el día de la mujer en Chicago, preámbulo para que el 28 de febrero de 1909, en Nueva York, se conmemore por primera vez el “Día Nacional de la Mujer”.

Con este antecedente, un año después, en 1910, se desarrolló la segunda Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas, en la capital danesa, Copenhague. El tema central fue el sufragio universal para todas las mujeres, y por moción Clara Zetkin, líder del “levantamiento de las 20.000”, se proclamó oficialmente el 8 de marzo como el Día Internacional de la Mujer Trabajadora, en homenaje a las mujeres caídas en la huelga de 1908.

Más cerca en el tiempo, en 1977, la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) designó oficialmente el 8 de marzo el Día Internacional de la Mujer. Luego, en 2011, se celebró el centenario de la celebración, con la premisa de Igualdad de Género y el Empoderamiento de la Mujer (ONU mujeres).


7 Razones para leer a Gabriel García Márquez


CUENTO: Las moscas, Horacio Quiroga

 


FacebookTwittPinterEmaiLinWhatsAMeneamCompart

El uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937) es uno de los padres del cuento latinoamericano, que él enfocó desde un prisma modernista. Sus cuentos, como su vida, estuvieron marcados por la tragedia. Quiroga, enfermo de cáncer de próstata, se suicidó con cianuro en 1937.

Las moscas

Al rozar el monte, los hombres tumbaron el año anterior este árbol, cuyo tronco yace en toda su extensión aplastado contra el suelo. Mientras sus compañeros han perdido gran parte de la corteza en el incendio del rozado, aquél conserva la suya casi intacta. Apenas si a todo lo largo una franja carbonizada habla muy claro de la acción del fuego.

Esto era el invierno pasado. Han transcurrido cuatro meses. En medio del rozado perdido por la sequía, el árbol tronchado yace siempre en un páramo de cenizas. Sentado contra el tronco, el dorso apoyado en él, me hallo también inmóvil. En algún punto de la espalda tengo la columna vertebral rota. He caído allí mismo, después de tropezar sin suerte contra un raigón. Tal como he caído, permanezco sentado -quebrado, mejor dicho- contra el árbol.

Desde hace un instante siento un zumbido fijo -el zumbido de la lesión medular- que lo inunda todo, y en el que mi aliento parece defluirse. No puedo ya mover las manos, y apenas si uno que otro dedo alcanza a remover la ceniza.

Clarísima y capital, adquiero desde este instante mismo la certidumbre de que a ras del suelo mi vida está aguardando la instantaneidad de unos segundos para extinguirse de una vez.

Esta es la verdad. Como ella, jamás se ha presentado a mi mente una más rotunda. Todas las otras flotan, danzan en una como reverberación lejanísima de otro yo, en un pasado que tampoco me pertenece. La única percepción de mi existir, pero flagrante como un gran golpe asestado en silencio, es que de aquí a un instante voy a morir.
¿Pero cuándo? ¿Qué segundos y qué instantes son éstos en que esta exasperada conciencia de vivir todavía dejará paso a un sosegado cadáver?
Nadie se acerca en este rozado: ningún pique de monte lleva hasta él desde propiedad alguna. Para el hombre allí sentado, como para el tronco que lo sostiene, las lluvias se sucederán mojando corteza y ropa, y los soles secarán líquenes y cabellos, hasta que el monte rebrote y unifique árboles y potasa, huesos y cuero de calzado.

¡Y nada, nada en la serenidad del ambiente que denuncie y grite tal acontecimiento! Antes bien, a través de los troncos y negros gajos del rozado, desde aquí o allá, sea cual fuere el punto de observación, cualquiera puede contemplar con perfecta nitidez al hombre cuya vida está a punto de detenerse sobre la ceniza, atraída como un péndulo por ingente gravedad: tan pequeño es el lugar que ocupa en el rozado y tan clara su situación: se muere.

Esta es la verdad. Mas para la oscura animalidad resistente, para el latir y el alentar amenazados de muerte, ¿qué vale ella ante la bárbara inquietud del instante preciso en que este resistir de la vida y esta tremenda tortura psicológica estallarán como un cohete, dejando por todo residuo un ex hombre con el rostro fijo para siempre adelante?

El zumbido aumenta cada vez más. Ciérnese ahora sobre mis ojos un velo de densa tiniebla en que se destacan rombos verdes. Y en seguida veo la puerta amurallada de un zoco marroquí, por una de cuyas hojas sale a escape una tropilla de potros blancos, mientras por la otra entra corriendo una teoría de hombres decapitados.

Quiero cerrar los ojos, y no lo consigo ya. Veo ahora un cuartito de hospital, donde cuatro médicos amigos se empeñan en convencerme de que no voy a morir. Yo los observo en silencio, y ellos se echan a reír, pues siguen mi pensamiento.

-Entonces -dice uno de aquéllos -no le queda más prueba de convicción que la jaulita de moscas. Yo tengo una.

-¿Moscas?…

-Sí -responde-, moscas verdes de rastreo. Usted no ignora que las moscas verdes olfatean la descomposición de la carne mucho antes de producirse la defunción del sujeto. Vivo aún el paciente, ellas acuden, seguras de su presa. Vuelan sobre ella sin prisa mas sin perderla de vista, pues ya han olido su muerte. Es el medio más eficaz de pronóstico que se conozca. Por eso yo tengo algunas de olfato afinadísimo por la selección, que alquilo a precio módico. Donde ellas entran, presa segura. Puedo colocarlas en el corredor cuando usted quede solo, y abrir la puerta de la jaulita que, dicho sea de paso, es un pequeño ataúd. A usted no le queda más tarea que atisbar el ojo de la cerradura. Si una mosca entra y la oye usted zumbar, esté seguro de que las otras hallarán también el camino hasta usted. Las alquilo a precio módico.

¿Hospital…? Súbitamente el cuartito blanqueado, el botiquín, los médicos y su risa se desvanecen en un zumbido…

Y bruscamente, también, se hace en mí la revelación. ¡Las moscas!
Son ellas las que zumban. Desde que he caído han acudido sin demora. Amodorradas en el monte por el ámbito de fuego, las moscas han tenido, no sé cómo, conocimiento de una presa segura en la vecindad. Han olido ya la próxima descomposición del hombre sentado, por caracteres inapreciables para nosotros, tal vez en la exhalación a través de la carne de la médula espinal cortada. Han acudido sin demora y revolotean sin prisa, midiendo con los ojos las proporciones del nido que la suerte acaba de deparar a sus huevos.

El médico tenía razón. No puede ser su oficio más lucrativo.
Mas he aquí que esta ansia desesperada de resistir se aplaca y cede el paso a una beata imponderabilidad. No me siento ya un punto fijo en la tierra, arraigado a ella por gravísima tortura. Siento que fluye de mí como la vida misma, la ligereza del vaho ambiente, la luz del sol, la fecundidad de la hora. Libre del espacio y el tiempo, puedo ir aquí, allá, a este árbol, a aquella liana. Puedo ver, lejanísimo ya, como un recuerdo de remoto existir, puedo todavía ver, al pie de un tronco, un muñeco de ojos sin parpadeo, un espantapájaros de mirar vidrioso y piernas rígidas. Del seno de esta expansión, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en un billón de partículas, puedo alzarme y volar, volar…

Y vuelo, y me poso con mis compañeras sobre el tronco caído, a los rayos del sol que prestan su fuego a nuestra obra de renovación vital.

CUENTO: No oyes ladrar a los perros, Juan Rulfo

 

Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Sí, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio.

La sombra larga y negra de los hombres siguió moviéndose de arriba abajo, trepándose a las piedras, disminuyendo y creciendo según avanzaba por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante.

La luna venía saliendo de la tierra, como una llamarada redonda.

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las orejas de fuera, fíjate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron que Tonaya estaba detrasito del monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

—Sí, pero no veo rastro de nada.

—Me estoy cansando.

—Bájame.

El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredón y se recargó allí, sin soltar la carga de sus hombros. Aunque se le doblaban las piernas, no quería sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que allá atrás, horas antes, le habían ayudado a echárselo a la espalda. Y así lo había traído desde entonces.

—¿Cómo te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecía dormir. En ratos parecía tener frío. Temblaba. Sabía cuándo le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas que le daba, y porque los pies se le encajaban en los ijares como espuelas. Luego las manos del hijo, que traía trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como si fuera una sonaja.

Él apretaba los dientes para no morderse la lengua y cuando acababa aquello le preguntaba:

—¿Te duele mucho?

—Algo —contestaba él.

Primero le había dicho: “Apéame aquí… Déjame aquí… Vete tú solo. Yo te alcanzaré mañana o en cuanto me reponga un poco.” Se lo había dicho como cincuenta veces. Ahora ni siquiera eso decía.

Allí estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecía más su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dónde voy —decía él.

Pero nadie le contestaba.

El otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin sangre, reflejando una luz opaca. Y él acá abajo.

—¿Me oíste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.

Siguió caminando, a tropezones. Encogía el cuerpo y luego se enderezaba para volver a tropezar de nuevo.

—Éste no es ningún camino. Nos dijeron que detrás del cerro estaba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningún ruido que nos diga que está cerca. ¿Por qué no quieres decirme que ves, tú que vas allá arriba, Ignacio?

—Bájame, padre.

—¿Te sientes mal?

—Sí.

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Allí encontraré quien te cuide. Dicen que allí hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traído cargando desde hace horas y no te dejaré tirado aquí para que acaben contigo quienes sean.

Se tambaleó un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvió a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

—Bájame.

Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmete allí arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada en sudor, se llenó de luz. Escondió los ojos para no mirar de frente, ya que no podía agachar la cabeza agarrotada entre las manos de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendría si yo lo hubiera dejado tirado allí, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como estoy haciéndolo. Es ella la que me da ánimos, no usted. Comenzando porque a usted no le debo más que puras dificultades, puras mortificaciones, puras vergüenzas.

Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y sobre el sudor seco, volvía a sudar.

—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien, volverá a sus malos pasos. Eso ya no me importa. Con tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted. Con tal de eso… Porque para mí usted ya no es mi hijo. He maldecido la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí me tocaba la he maldecido. He dicho: “¡Que se le pudra en los riñones la sangre que yo le di!” Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando por los caminos, viviendo del robo y matando gente… Y gente buena. Y si no, allí está mi compadre Tranquilino. El que lo bautizó a usted. El que le dio su nombre. A él también le tocó la mala suerte de encontrarse con usted. Desde entonces dije: “Ése no puede ser mi hijo.”

—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde allá arriba, porque yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—¡Aguántate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche y han de haber apagado la luz en el pueblo. Pero al menos debías de oír si ladran los perros. Haz por oír.

—Dame agua.

—Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque la hubiera, no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a subirte otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho sueño.

—Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces. Despertabas con hambre y comías para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porqué ya te habías acabado la leche de ella. No tenías llenadero. Y eras muy rabioso. Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza… Pero así fue. Tu madre, que descanse en paz, quería que te criaras fuerte. Creía que cuando tú crecieras irías a ser su sostén. No te tuvo más que a ti. El otro hijo que iba a tener la mató. Y tú la hubieras matado otra vez si ella estuviera viva a estas alturas.

Sintió que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejó de apretar las rodillas y comenzó a soltar los pies, balanceándolos de un lado para otro. Y le pareció que la cabeza, allá arriba, se sacudía como si sollozara.

Sobre su cabello sintió que caían gruesas gotas, como de lágrimas.

—¿Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, ¿verdad? Pero nunca hizo usted nada por ella. Nos pagó siempre mal. Parece que, en lugar de cariño, le hubiéramos retacado el cuerpo de maldad. ¿Y ya ve? Ahora lo han herido. ¿Qué pasó con sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenían a nadie. Ellos bien hubieran podido decir: “No tenemos a quién darle nuestra lástima.” ¿Pero usted, Ignacio?

Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo la impresión de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban en el último esfuerzo. Al llegar al primer tejaban, se recostó sobre el pretil de la acera y soltó el cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado.

Destrabó difícilmente los dedos con que su hijo había venido sosteniéndose de su cuello y, al quedar libre, oyó cómo por todas partes ladraban los perros.

—¿Y tú no los oías, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.

 

Un cuento de Juan Rulfo publicado en “El llano en llamas”(1953).

CUENTO: La profecía autocumplida, Gabriel García Márquez

 

Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora vieja que tiene dos hijos, uno de 17 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una expresión de preocupación. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde:

– No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este pueblo.

Ellos se ríen de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que pasan. El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillísima, el otro jugador le dice:

–Te apuesto un peso a que no la haces.

Todos se ríen. Él se ríe. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla. Contesta:

-Es cierto, pero me ha quedado la preocupación de una cosa que me dijo mi madre esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo.

Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde está con su mamá o una nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso, dice:

-Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto.

-¿Y por qué es un tonto?

-Porque no pudo hacer una carambola sencillísima. Estaba con la idea de que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo.

Y su madre le dice:

– No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.

Una pariente oye esto y va a comprar carne.

Ella le dice al carnicero: “Deme un kilo de carne” y en el momento que la está cortando, le dice: Mejor córteme dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado”.  El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar un kilo de carne, le dice: “mejor lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar y se están preparando y comprando cosas”. Entonces la vieja responde: “Tengo varios hijos, mejor deme cuatro kilos…”

Se lleva los cuatro kilos y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora agota la carne, mata a otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega el momento en que todo el mundo en el pueblo, está esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto a las dos de la tarde.

Alguien dice:

-¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo?

-¡Pero si en este pueblo siempre ha hecho calor!

Tanto calor que es pueblo donde los músicos tenían instrumentos remendados con brea y tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caían a pedazos.

-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.

-Pero a las dos de la tarde es cuando hace más calor.

-Sí, pero no tanto calor como ahora.

Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:

“Hay un pajarito en la plaza”.

Y viene todo el mundo espantado a ver el pajarito.

-Pero señores, siempre ha habido pajaritos que bajan.

-Sí, pero nunca a esta hora.

Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos están desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.

-Yo sí soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.

Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central donde todo el pueblo lo ve.

Hasta que todos dicen: “Si este se atreve, pues nosotros también nos vamos”.

Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo.

Se llevan las cosas, los animales, todo.

Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice: “Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa”, y entonces la incendia y otros incendian también sus casas.

Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en medio de ellos va la señora que tuvo el presagio, le dice a su hijo que está a su lado: “¿Vistes mi hijo, que algo muy grave iba a suceder en este pueblo?”

El buen librero, junio 2014

CUENTO: El almohadón de plumas, Horacio Quiroga

 

Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia. Lo quería mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habían casado en abril— vivieron una dicha especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenía siempre.

La casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso —frisos, columnas y estatuas de mármol— producía una otoñal impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró insidiosamente días y días; Alicia no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardándose, y aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció desvanecida. El médico de Jordán la examinó con suma atención, ordenándole calma y descanso absolutos.

—No sé —le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz todavía baja—. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada.. . Si mañana se despierta como hoy, llámeme enseguida.

Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatase una anemia de marcha agudísima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasábanse horas sin oír el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán vivía casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseábase sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinación. La alfombra ahogaba sus pesos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguía su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su dirección.

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

—¡Jordán! ¡Jordán! —clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.

—¡Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontación, se serenó. Sonrió y tomó entre las suyas la mano de su marido, acariciándola temblando.

Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, desangrándose día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

—Pst… —se encogió de hombros desalentado su médico—. Es un caso serio… poco hay que hacer…

—¡Sólo eso me faltaba! —resopló Jordán. Y tamborileó bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitía siempre en las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, en síncope casi. Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenía siempre al despertar la sensación de estar desplomada en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día este hundimiento no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni aún que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar a media voz. Las luces continuaban fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agónico de la casa, no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán.

Murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer la cama, sola ya, miró un rato extrañada el almohadón.

—¡Señor! —llamó a Jordán en voz baja—. En el almohadón hay manchas que parecen de sangre.

Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados dél hueco que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras.

—Parecen picaduras —murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil observación.

—Levántelo a la luz —le dijo Jordán.

La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.

—¿Qué hay?—murmuró con la voz ronca.

—Pesa mucho —articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas a los bandos: —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente su boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupándole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remoción diaria del almohadón había impedido sin dada su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fue vertiginosa. En cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia.

Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.

El buen librero, mayo 2014

Ciencias II Física Película Interestelar

interstellar-html 



Orgullo y prejuicio es la obra maestra de la escritora inglesa Jane Austen, cuyo trasfondo es la vida de la burguesía inglesa de comienzos de siglo XIX.

La novela muestra cómo las relaciones motivadas por el amor y el dinero pueden ser promiscuas y mezquinas, encubiertas por el velo de la sociedad burguesa.

 



Este libro que tiene en sus manos, está dividido en cinco partes. Comienza con un repaso a la historia del Ajedrez y su introducción en España en el siglo VIII. La segunda parte ayudará a entender este deporte gracias al contenido técnico que desarrolla. El tercer capítulo recoge la reglamentación de esta disciplina y el cuarto se detiene en las aplicaciones informáticas que ayudan a su desarrollo. Por último, el libro se cierra con la recopilación de una serie de aforismos relacionados con el Ajedrez.